他们经营企业。他们照料酒吧。他们纳税。虽然他们在美国是非法的，但他们在很大程度上没有受到该标签的审查。但他们仍然生活在恐惧中。他们是当今美国成千上万的无证爱尔兰移民。
爱尔兰政府最近的估计表明，美国有多达 10,000 名无证爱尔兰移民。许多人几十年来一直生活在阴影中，等待着一条可能永远不会到来的获得公民身份的道路。随着一位发誓要执行 最大规模的驱逐行动 在美国历史上，焦虑已经加剧。
玛丽和其他接受采访的人要求不要使用他们的全名以保持匿名。
爱尔兰特权？
虽然玛丽担心自己的地位，但她说有色人种社区首当其冲 打击移民 虽然她可以在某种程度上低调飞行。
“有一些非常勤奋的人已经建立了企业并雇用了员工，突然之间，你知道，他们 在某个地方的飞机上，他们的生活发生了变化，这非常困难，“她说。“我绝对同情人们。”
艾斯林是芝加哥的一名无证爱尔兰女服务员，她在美国生活了八年，她说，虽然她担心自己可能会成为政府的“附带损害”目标。 ICE 突袭 》的社区以拉丁裔为主的社区为目标——她谴责这是种族主义的。
米克于 2000 年从爱尔兰来到纽约，他说，在美国公开对待爱尔兰人在许多方面与其他国籍的人相反。“我曾经觉得听到当地人如何谈论这些来到这里的移民是很不公平的，”他解释说。“我得提醒他们，说，’嘿伙计们，我是移民。’他说，他们的态度是，“’是的，但你不一样。
米克在美国生活的最初几年是无证的，但他现在是公民，并称自己是一名自豪的纽约人。他说，在特朗普第二届政府期间，移民社区现在存在着“更广泛的恐惧”。
“网上发布了一些提示……让人们在怀疑有无证人员工作时举报企业。这太可怕了。这里肯定有一种感觉，这是新的，而不是好的，“他说。
Ciara 在特朗普总统上任之前抵达美国，她说她持有 J-1 签证，该签证允许进行教育和文化交流，但兼职是非法工作。她说，对于酒店业的爱尔兰人来说，“有一点安全网”。
“这绝对是一个担忧，但我认为我绝对也非常荣幸。我是一个三级的爱尔兰白人女孩 [college] 教育，所以我认为我对许多其他无证人来说处于更安全的位置。
“豁免部分意味着他们放弃所有司法程序的权利，这意味着他们可以在不面对法官的情况下被驱逐出美国，”弗利说。“如果你是一名 ICE 官员，你需要每周接待 40 人，现在是星期四，你有 27 人，你不在乎最后 13 人来自哪里。”
对美国经济的贡献
“我想说，如果你把 [undocumented] 移民，“汤姆说。“想做这些工作的人是没有明确合法途径进入美国的人。”
美国移民委员会的一项估计显示，2022 年美国的无证移民贡献了 756 亿美元的税款。这包括 290 亿美元的州和地方税以及 466 亿美元的联邦税。
芝加哥的艾斯林说，她在她工作的酒吧的同事大多是无证移民。
“业务基本上依赖于它……人们进来申请这里的工作，而不是美国人进来申请。他们不想做这些工作，“她说。
无证移民的合法途径有限
Mary 在新英格兰，于 1999 年抵达美国。在她在美国生活的 26 年里，她已经成为一名业主，并且是个体经营者。 在过去的 14 年里，她一直试图通过她身为美国公民的哥哥的合法申请获得合法居留权的赞助。这个过程仍在等待中，看不到尽头。
“真的没有任何机会，”她说。“没有一条路现在对我来说是这样。
这是当今许多在美国工作的无证移民面临的一个问题，而美国很少有人 法律途径 存在，以及它们存在的地方， 大量积压 官僚主义会导致长时间的处理延迟。
保守派智库卡托研究所 （Cato Institute） 2023 年的一项政策分析表示，在想永久移居美国的人中，只有不到 1% 的人可以合法移居美国。
“我宁愿成为合法的并拥有合法身份，但一般来说很难获得签证，我觉得现在，甚至考虑尝试获得签证都要困难 10 倍，”她说。
最终获得公民身份的米克表示，他将支持对在美国非法居住并为社区做出贡献的无刑事定罪者进行特赦。
他说：“很多来到我们国家和海岸的人来到这里，都是因为我们允许这些政策发生，这些政策几十年来一直使我们受益。“我觉得我们应该照顾最需要帮助的人。我从来没有遇到过任何邪恶、讨厌的人 吃狗和猫 他们合法或非法来到这里。
椭圆形办公室会议，观点不一致
特朗普总统周三会见爱尔兰总理迈克尔·马丁（Micheál Martin）时，他将延续椭圆形办公室（Oval Office）一年一度的传统，即白宫将邀请爱尔兰总理或领导人来庆祝圣帕特里克节。
在那次活动之前，白宫一直在分享对翡翠岛对美国的历史性贡献的熟悉赞美。
“爱尔兰裔美国人在我们伟大的美国历史中发挥了至关重要的作用——他们勇敢地克服逆境和困难，鼓舞我们的文化，振奋我们的精神，强化我们的生活方式，”特朗普在白宫发表的一份声明中说，当时总统宣布3月为爱尔兰裔美国人传统月（Irish-American Heritage Month）。
但在握手和三叶草之间，在这个问题上可能会出现一些尖锐的分歧。
虽然特朗普发誓要驱逐数百万无证移民，但爱尔兰政府多年来一直在游说全面的移民改革，为在美国的无证爱尔兰工人提供合法性。
埃米特·莱昂斯
