读者指南问题
1. 《叹息之桥》交替讲述了两种叙述：露西的第一人称回忆录和罗伯特·努南的故事。这种结构有什么优点？它如何影响剧情的展开方式？它会影响你对主要角色的印象吗？
2. 露西对托马斯顿的描述如何创造一种直接的时间和地点感 [pp. 10–13]?你觉得哪些细节特别令人回味？露西的语气，以及他陈述有关托马斯顿及其历史的各种事实的方式，揭示了他的洞察力和智慧的什么？
3. 露西说：“我一直都知道，我内心发生的事情比进入这个世界要多，但这可能对每个人来说都是如此。谁不后悔他没有被更充分地理解呢？ [p. 14].这种感觉在多大程度上是他决定写书的核心？它在一般回忆录写作中是否发挥着核心作用？露西还希望通过回忆自己的过去来实现什么？
4. 邻居男孩对露西的可怕恶作剧触发了他一生中众多“咒语”中的第一个 [pp. 25–36].他的咒语有什么意义？他们揭示了什么关于定义他作为孩子和成年人的情感依恋、焦虑和怀疑？
5. 露西多次提到对美国梦的追求及其对他自己家庭和整个社会的影响 [pp. 62–66, 93–94, 110–111, for example].战后美国人的态度在哪些方面体现了我们民族性格中最好的部分及其更黑暗的暗流？小说中的哪些事件阐明了托马斯顿的阶级、种族和经济分歧所导致的不安和敌意？露西的信念、判断和成就（作为一名商人以及作为一个幸福婚姻的丈夫和父亲）是否影响了他对这些事件的重建？
6. 与露西的故事不同，努南的故事是以第三人称讲述的。声音的改变是一种文学手段，一种为小说增添多样性的方式，还是有其他目的？它如何有助于传达露西和努南之间的基本区别以及他们看待自己和自己在世界上的位置的方式？将罗素在创造露西声音时使用的语气和语言与他在努南肖像中使用的风格进行比较。努南的性格和个性的哪些方面在他与艺术品经销商和情妇的谈话中得到了体现 [pp. 41–61];他对露西信件的反应 [pp. 158–162] 以及伯格先生在高中的班级 [pp. 375–380];以及最终他抵达纽约后的想法和行为 [pp. 608–618]?
7. 露西和鲍比 [pp. 156–157 and pp. 170–171, respectively] 试图解释为什么他们的生活——以及莎拉的生活——会变成现在这样。你同意露西的观点，即“像每个人在中年开始做的那样，从后到前看到一个生活，就是剥离它的神秘感，把它包裹在必然性中，戏剧的敌人”？鲍比在多大程度上同意这种观点？为什么鲍比认为自己以莎拉和露西都没有的方式控制自己的生活？这是他的背景和迫使他为第二幕做准备的环境的结果吗？
8. 泰莎是林奇家族中务实、稳重的成员。她的行为在哪些方面反映了她自己的选择、需求和欲望，这些在哪些方面是由她生活的时间和地点决定的？哪些品质让她不仅在露西眼中脱颖而出，而且在整个社区中都脱颖而出？
9. 露西对父亲的认同是否扭曲了他对母亲的形象以及他对母亲的长处和短处的理解？除了她眼前的愤怒之外，是什么驱使她告诉露西，“我从来不想让你不爱你的父亲……我希望你爱我……在这些年里，你有没有想过，哪怕是一次，你可能会站在我这边？我可能需要一个朋友？ [p. 263]?这是一个有效的批评，还是泰莎本人无意或有意地对露西与父母双方关系之间的差异负责？
10. 莎拉来自一个非传统的家庭，尤其是在托马斯顿的背景下。她处理父母的怪癖和他们建立的夏季/冬季生活安排的能力是否不寻常？她在哪些方面不仅适应了让她与众不同的事物，而且还从中受益？她对林奇夫妇的吸引力是否部分是对她功能失调的家庭的反应？
11. 伯格先生的痴迷——延续他作为叛逆者的形象，对他正在写的“伟大”书，以及他失败的婚姻——是否令人同情生的？他是犹太人这一事实有什么意义？托马斯顿人（包括露西）对犹太人有什么好的和坏的偏见，这对伯格和他在社区中的声誉有什么影响？
12. 她的母亲在莎拉的自我意识中扮演什么角色？她对婚姻的看法又有什么启示 [pp. 394–395]?它们是否会影响莎拉对自己和姻亲婚姻的感受？当莎拉与露西的关系面临危机时，为什么她会被吸引回到她与母亲合住的家 [pp. 564–607]?她通过重温过去学到了什么？
13. 泰莎和莎拉有什么共同的特征？他们的婚姻在哪些方面相互反映？你认为其中一个——或者两者——愚蠢地放弃了自己的梦想和欲望，为了一个“好”男人的爱和安全而牺牲了冒险和性激情的生活？在他们表面上的满足背后，是否有迹象表明他们对自己所做的选择感到后悔？
14. 威尼斯的叹息桥将总督宫与邻近的监狱连接起来，正如露西所说，“穿过这座桥，囚犯——至少是那些没有钱或影响力的人——开始明白所有的希望都破灭了” [p. 387].这座桥的历史功能以及围绕它的神话与人物的生活有何关系？罗素为什么选择它作为小说的标题？
15. 理查德·罗素 （Richard Russo） 在他的整个职业生涯中都写过关于小镇的文章。《叹息桥》和之前的小说有什么相似之处，例如 帝国瀑布 和 没有人是傻瓜?《叹息之桥》以哪些方式增强和扩展了罗素写作中如此核心的美国肖像？
